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Editorial  — Sitting on a Branch nennt Boris 
Rebetez die von ihm kuratierte Ausstellung – 
man könnte meinen der Titel wurde von seinem 
Ast-ähnlichen Relief inspiriert. Erfahren Sie 
mehr zu diesem Zusammenwirken und den 
Gegenüberstellungen der sieben Kunstschaf-
fenden im Essay von Dietrich Roeschmann.

Shane Enright beweist einmal mehr, wie 
gut er die Objekte von Anna Dickinson ver-
steht. Er macht die Komplexität bei der Entste-
hung dieser Gefässe und Annas Streben hin  
zu einer absoluten Harmonie in den Material-
kombinationen nachvollziehbar. Ihre Werke 
verlocken zum Anfassen. Dass taktile Erlebnis-
se gerade so wichtig sind wie das Optische, 
wurde mir kürzlich in Japan (wo sonst?) wieder 
bewusst. Es trifft sich gut, dass der «Kunst  - 
ver messer» ein Jahr dort lebte und viel von der 
Kultur und Mentalität versteht. Er schlug vor, 
in seiner Kolumne dem typisch Japanischen  
in Yayoi Kusamas Punkte-Kunst nachzugehen.

2013 begegnete ich dem belgischen Künst-
ler und Kurator Erich Weiss in seiner Ausstel-
lung über E.L.T. Mesens in Oostende. Ich bat 
ihn, bei mir an der Schertlingasse eine Kabi-
nettausstellung zu konzipieren. So entsteht im 
April Surrealism & Beyond: die Präsentation 
verbindet Werke einiger bekannter Namen mit 
vielen, für die meisten wohl ungesehenen 
 Arbeiten der sogenannten Schattenfiguren des 
Surrealismus. 

In der Frühjahrsausstellung zeigt Florian 
Slotawa ausschliesslich neue Arbeiten, für  
die Autolacke als Referenzsystem dienen. In den 
Skulpturen und Wandarbeiten treten diese 
Farben, die direkt dem Alltagsleben entsprin-
gen, in Dialog mit industriell gefertigten Ob-
jekten und Fundstücken. «Eine Liaison von 
Kunst und Alltag», wie Raimar Stange es in sei-
nem Text nennt. 

Christian Anderssons Ausstellung wäh-
rend der Art Basel beleuchtet die Frage,  
ob nicht Fiktion realer (und brauchbarer) sein 
könnte, als wir denken. Die Metaphysik bei 
 Giorgio de Chirico beschäftigt Christian ebenso 
wie Sciencefiction, prequel green screens  
oder Traumlandschaften. Auf der letzten Seite, 
mit QandA, befragt Christian Andersson  seinen 
Freund Daniel Robert Hunziker.

Editorial  — Boris Rebetez calls the exhibition 
which he has curated Sitting on a Branch.  
One could think that this title might have been 
inspired by one of his works, a branchlike re-
lief. Learn more about this interaction and  
the juxtaposition of seven artists in Dietrich 
 Roeschmann’s essay. 

Shane Enright proves once again how  
well he understands Anna Dickinson’s objects. 
He enlightens us on their complex creation 
process as well as Anna’s pursuit of absolute 
harmony through the combination of mate-
rials. Her objects tempt us to touch them.  
In Japan (where else?) I have recently been re-
minded of the fact that tactile experience is 
just as important as appearance. As it happens, 
the “Kunstvermesser” has spent a year in 
 Japan and knows much about its culture and 
mentality. In his column, he investigates what 
is typically Japanese about Yayoi Kusama’s 
polka dot art.   

In 2013, I met Belgian artist and curator 
Erich Weiss at his E.L.T. Mesens exhibition in 
Oostende. I asked him to conceptualize a 
 cabinet exhibition at my home on Schertlin-
gasse. Surrealism & Beyond is opening in  
April, combining works by famous artists with 
various pieces which many might not have 
seen before; these were created by the so-called 
“shadow figures” of Surrealism.     

In spring, Florian Slotawa is exhibiting 
new works that use car varnish as a shared 
frame of reference. In his sculptures and wall 
pieces, these quotidian colors enter into a 
 dialogue with industrially manufactured works 
and found objects. “A liaison between art and 
the everyday,” as Raimar Stange puts it.

Christian Andersson’s exhibition during 
Art Basel sheds light on the question of whether 
fiction could not be far more real (and useful) 
than we think. He is equally concerned with the 
metaphysics in Giorgio de Chirico’s oeuvre as 
with science fiction, prequel green screens  
and dreamscapes. On the last page, in QandA, 
Christian Andersson is interviewing his friend 
Daniel Robert Hunziker.

• Margareta von Bartha
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Karim Noureldin
Play, 2016
Farbstift auf Papier /  
Coloured pencil on paper
41.8 × 30 cm
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Boris Rebetez   
Daniel Robert  
Hunziker  
Aglaia Konrad  
Doris Lasch  
Claudia Wieser 
Bernard Voïta  
David Thorpe

Ausstellungsansicht / Exhibition view 
Sitting on a branch, curated by Boris Rebetez 
David Thorpe: The Protecting Army – IV, 2004 
Doris Lasch: Grande scène (panorama), 2014 
Bernard Voïta: Le jardin d’Omar II, 2014 

Boris Rebetez 
Enseigne Nr. 4, 2016
Metall, Farbe / Metal, paint 
75.5 ×136 × 47 cm

Sitting  
on a 
branch

Sitting on  
a branch
Curated by 
Boris Rebetez 
Jan 30 
— Mar 26  
von Bartha  
Basel

Anna 
Dickinson 
Nine
Feb 17 
— Feb 27 
von Bartha  
S-chanf

Florian  
Slotawa
Apr 9  
— May 28  
von Bartha  
Basel

Surrealism  
& Beyond
Curated by 
Erich Weiss 
Apr 22 
— Jun 19
von Bartha 
Schertlin gasse 
Basel

Christian 
 Andersson
Jun 15 
— Jul 30
von Bartha  
Basel

Art Basel
Jun 16 
— Jun 19
von Bartha
Basel / S-chanf

Karim  
Noureldin
Aug 1 
— Sep 10 
von Bartha  
S-chanf
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Height, length, depth – a space is quickly 
defined if its dimensions are known.  
Nonetheless, space does not solely rely on 
bleak particulars; it must be experienced.  
It does not amount to volume alone, but is 
also  determined by material and archi-
tecture. And by its relationship to other – 
cultural, scenic, associative – spaces.

Boris Rebetez has long been investigating the 
 effect of spaces and the ideas connected with them.   
His focus is on the transitional zones between inside 
and outside where a space’s architectural qualities  
can be deciphered as the symptoms of its social and 
po litical functions, as the commemorative remains  
of cultural memory and the utopian visions preserved  
in this space. 

Two years ago, Rebetez explored the potential of 
such transitional spaces situated between history and 
present, architecture and nature in a large solo exhi-
bition at von Bartha gallery. For Sitting on a Branch,  
he has invited six artists to present their works in the 
White Cube at Kannenfeldplatz. The pieces on display 
concern themselves in a variety of ways with mod-
ernist spatial concepts. Through close dialogue, they 
enable visitors to experience the perpetually shifting 
nature of the exhibition space as it is influenced by 
time and motion.  

Three works that are closely linked to the gallery’s 
architecture contribute to the thematic framework  
of the exhibition. Located in the entrance area, Claudia 
Wieser’s photo installation occupies a whole wall, re-
vealing a representative 19th century stairwell that 
 creates a perfect illusion. The monumental neoclassi-
cal architecture is both grand and oppressive, its effect 
space consuming. Rebetez’ architectural intervention, 
although equally monumental, seems almost incon-
spicuous in comparison. Installed in the centre of the 

room, connecting floor and ceiling, the flat column 
with its round hole organically fits into the gallery 
space. The discord between this element in the style 
of mundane street furniture and Wieser’s architec tural 
scenery could hardly be more pronounced, yet it 
 subtly succeeds in increasing our awareness of the 
subsequent nature of our spatial perception. Even  
the most trivial structure contains within itself the his-
tory of a preceding architecture. The space between the 
mural and the pillar thus functions as a resonance 
chamber in which past and present, fiction and actual 
space interpenetrate one another. 

Aglaia Konrad’s film Das Haus expands space by 
adding the dimension of time. In extreme close-up, 
her camera traces the interior of Van Wassenhove 
house designed by Juliaan Lampens in 1972 in Sint-
Martens-Latem, Belgium. Alternating between stasis 
and motion, Konrad takes the late modernist build  - 
ing to pieces, only to reassemble it again as a model of 
the temporal conditions of spatial perception. In the 
fragmented stream of glances, the house itself seems 
to become the camera box into which the images  
are projected from the outside. By adopting the ele-
ments of the house, the display’s exhibition archi-
tecture further increases the spatiotemporal effect of 
the film, enabling the viewer to physically experi - 
ence the notion of transparency. 

Doris Lasch and Bernard Voïta use space as a sort 
of darkroom in which the images that we create of  
the world can be contemplated. Lasch’s photographs 
are often triggered by found views of rooms which she 
subsequently re-enacts and shoots in her studio, 
 using banal materials, light and curtains. Through 
this playful method of concealing and exposing, 
dreamlike settings – frequently reminiscent of David 
Lynch film stills – emerge. 

Between real and fictional space, the silent power 
of the repressed seems to well up to the surface. 
 Likewise, Voïta’s material stagings are created solely 

for the camera. For his Melencolia series, he produces 
detailed settings by arranging objects such as lamps, 
filing folders or bottles. Due to the precisely calculated 
light and shadow effects, these settings constantly 
oscillate between space and surface. A foldable sculp-
ture made of varnished steel sheets with which Voïta 
humorously alludes to the infinite possibilities of 
 spatial staging finds its counterpart in British artist 
David Thorpe’s heavy screens. Elaborately made  
of wood and glass in the style of the gloomy Art Deco 
scenery used in 1930s Hollywood films, these room 
dividers refer to another, organically decorative side of 
Modernism. Here they enter into a tension-filled 
 dialogue with Wieser’s artfully wrought sculptures 
suggestive of the formal and color language of Bauhaus 
and a grid sculpture by Rebetez modeled on a tiffany 
window scenery from the Mafia classic The  Godfather.   

Daniel Robert Hunziker’s sculptures, finally, draw 
an idiosyncratic line from the past to the present. 
 Assembled out of building blocks and shards of glass, 
they can be likened to experimental studies on mod-
ern architecture’s materiality and its utopian notions 
of transparency, profitability and social equality. 
 Exuding also a ruinous and crude quality, they repre-
sent the precarious monuments of a history that is 
open towards tomorrow. 

• Dietrich Roeschmann is a freelance art critic  
and lives in Freiburg i.Br.
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Höhe, Länge, Tiefe – ein Raum ist schnell definiert, wenn man seine 
Masse kennt. Als erfahrbare Grösse lässt er sich durch diese kargen 
Angaben jedoch kaum fassen. Weil Raum nie Volumen  allein ist, 
sondern sich immer auch über Material und Architektur definiert. 
Und über sein Verhältnis zu anderen Räumen – zu Kultur räumen, 
Landschaftsräumen, Assoziationsräumen.

Boris Rebetez beschäftigt sich seit langem mit der Wirkung von Räumen und 
den Vorstellungen, die wir mit ihnen verbinden. Sein Interesse gilt dabei vor allem 
den Zonen des Übergangs von innen und aussen, in denen die architektonischen 
Qualitäten eines Raumes als Symptome seiner sozialen und politischen Funktionen, 
als Erinnerungsreste des kulturellen Gedächtnisses und der Utopien entzifferbar 
werden, die in ihm aufgehoben sind. 

Vor zwei Jahren erkundete Rebetez in der Galerie von Bartha das Potenzial  
solcher Transiträume zwischen Geschichte und Gegenwart, Architektur und Natur 
in einer umfangreichen Soloschau. Für die Ausstellung Sitting on a Branch hat  
er nun sechs Kunstschaffende eingeladen, mit ihm gemeinsam den White Cube  
am Kannenfeldplatz zu bespielen. Die gezeigten Arbeiten setzen sich auf vielschich-
tige Weise mit Raumkonzepten der Moderne auseinander und machen in engem  
Dialog auch den konkreten Ausstellungsraum als einen durch Zeit und Bewegung 
verursachten Zustand ständiger Veränderung erfahrbar. 

Eine wichtige Klammer der Schau bilden drei Arbeiten, die sich eng mit der 
Architektur des Galerieraumes verbinden. So öffnet gleich im Entrée eine wand-
füllende Fotoinstallation Claudia Wiesers den Blick in das repräsentative Treppen-
haus eines Gebäudes aus dem 19. Jahrhundert. Die Illusion ist perfekt, die Monu-
mentalität der neoklassischen Architektur so grandios wie erdrückend, die 
Wirkung raumgreifend. Nicht weniger monumental und doch fast unscheinbar 
nimmt sich daneben eine architektonische Intervention Rebetez’ aus. Der flache 
Pfeiler mit kreisrund ausgeschnittenem Loch, den er mitten im Saal zwischen 
 Decke und Boden installiert hat, fügt sich scheinbar organisch in die Architektur 
des Galerieraumes ein. Der Bruch zwischen diesem Element im Stil banaler 
 Stadtmöblierungen und Wiesers Architekturkulisse könnte kaum grösser sein, 
schärft aber gerade dadurch auf subtile Weise den Blick für die Nachträglich keit 
unse rer Raumwahrnehmung. Auch der trivialste Baukörper trägt die Geschichte 
 einer  vorhergehenden Architektur in sich. Zwischen Wandbild und Pfeiler entsteht 
so ein Resonanzraum, in dem sich Vergangenheit und Gegenwart, Fiktion und 
 realer Raum gegenseitig durchdringen. 

Aglaia Konrads Film Das Haus erweitert diesen Raum um die Dimension der 
Zeit. In extremer Nahsicht tastet ihre Kamera das Interieur der 1972 von Juliaan 
Lampens entworfenen Villa Van Wassenhove im belgischen Sint-Martens-Latem ab. 
Im Wechsel von Stillstand und Bewegung zerlegt Konrad den spätmodernisti -
schen Bau hier in seine Einzelteile, um ihn als Modell der zeitlichen Bedingungen 
von Raumerfahrung neu zusammenzusetzen. Im fragmentierten Strom der Blicke 
scheint das Haus selbst zum Kameragehäuse zu mutieren, in das die Bilder von 
aussen projiziert werden. Die Ausstellungsarchitektur des Displays, die Elemente 
der Villa aufgreift, verstärkt die raumzeitliche Wirkung dieses Filmes noch, mit 
dem Konrad die Idee der Transparenz geradezu physisch erfahrbar macht.  

Auch Doris Lasch und Bernard Voïta nutzen Räume als eine Art Dunkelkammer 
zur Reflexion über die Bilder, die wir uns von der Welt machen. Ausgangspunkt  
von Laschs Fotografien sind oft gefundene Raumansichten, die sie in ihrem Atelier 
aus banalen Materialien mit dem Einsatz von Licht und Vorhängen für die Kamera 
nachinszeniert. Im Spiel zwischen Verbergen und Enthüllen entstehen dabei 
 traumartige Settings, die nicht selten an Filmstills von David Lynch erinnern. 
 Zwischen dem realen und dem fiktionalen Raum scheint hier mit stiller Macht das 
Verdrängte an die Oberfläche zu sickern. Auch Voïtas Materialinszenierungen 
 entstehen allein für die Kamera. Für seine Serie Melencolia arrangierte er Dinge 
wie Lampen, Aktenordner oder Flaschen zu kleinteiligen Settings, die dank präzise 
kalkulierter Licht- und Schatteneffekte beständig zwischen Raum und Fläche, 
 Gegenständlichkeit und geometrischer Abstraktion changieren. Eine faltbare 
Skulptur aus lackierten Stahlblechen, die Voïta daneben als humorvolle Anspielung 
auf die unendlichen Möglichkeiten räumlicher Inszenierung präsentiert, findet 
ihren Gegenpart in schweren Wandschirmen des Briten David Thorpe. Die aufwen-
dig aus Holz und Glas gefertigten Raumteiler im Stil düsterer Art-déco-Kulissen 
aus Hollywood-Filmen der 1930er-Jahre verweisen auf eine andere, organisch- 
dekorative Seite der Moderne und treten hier in einen spannungsreichen Dialog 
mit kunstvoll bearbeiteten, an die Form- und Farbenlehre des Bauhauses ange-
lehnten Plastiken von Wieser und einer Gitterskulptur von Rebetez, für die eine 
Tiffanyfenster-Kulisse aus dem Mafia-Klassiker The Godfather Pate stand. 

Einen eigenwilligen Bogen von der Vergangenheit in die Gegenwart schlagen 
schliesslich die Skulpturen Daniel Robert Hunzikers. Aus Bausteinen und Glas-
scheiben zusammengefügt wirken sie wie Versuchsstudien über die Materialität 
 moderner Architektur und ihre Utopien von Transparenz, Wirtschaftlichkeit und 
sozialer Gleichheit. Dass ihnen zugleich etwas Ruinöses und Unfertiges anhaftet, 
macht sie zu prekären Monumenten einer nach morgen hin offenen Geschichte.

• Dietrich Roeschmann ist freier Kunstkritiker und lebt in Freiburg i.Br.

Ausstellungsansicht / Exhibition view 
Sitting on a branch, curated by Boris Rebetez 
Claudia Wieser: Treppen, 2009 / 2016 
 

David Thorpe 
Joyous Bodies in Love  
Gleaming (Hart), 2013 
Gelöschter Kalk, Erde, Haar, Eiche, 
Pigment, Haselnusszweige /  
Slaked lime, earth, hair, oak,  
pigment, hazel branches 
60 × 49 × 7 cm

links / left: 
Doris Lasch 
Untitled, 2014
S / W Fotografie gerahmt /  
B / W Photography framed 
103 ×133 cm 

rechts / right: 
Boris Rebetez 
Monti, 2016 
Holz, Farbe /  
Wood, paint 
316 × 35 ×174 cm
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Christian 
Andersson
Jun 15
— Jul 30
von Bartha  
Basel

Dreamcatcher (still from HD video), 2015 
HD video 
 10:46 min
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Lilac Triangles, 2015
Opakes Gussglas, geschnitten und poliert 
mit einer Einlage aus geschwärztem Stahl / 
Cast opaque glass, cut and polished  
with a blackened, mild steel liner 
Höhe / Height: 19 cm Weite / Width: 22.5 cm

Diese Präsentation mit neun neuen Werken zeigt Anna Dickinson auf der Höhe ih-
res Schaffens. Wir sehen das Spiel einer ruhelosen, iterativen Vorstellungskraft,  
die Objekte von wahrer Vollkommenheit, Originalität und Schönheit hervorbringt.  
Hier offenbart sich Glas in all seinen Möglichkeiten: Ein marmoriertes diamant -
facettiertes Gefäss in Grau reflektiert die Welt. Ich stelle mir vor, wie es von einem 
sonnenhellen Fensterbrett aus die vorbeiziehenden Wolken zurückwirft oder im 
Kerzenlicht funkelt. Andere Werke – darunter ein pinkfarbenes Gefäss aus geblase-
nem und geschnittenem Glas, dessen zentrale Facetten an die Linsen eines Leucht-
turms erinnern – nutzen die Lichtbrechung auf effektvollste Weise. Zuweilen 
 erzeugt das Licht an Stellen, wo das Glas durchsichtig ist, einen wärmenden inne-
ren Schimmer, so etwa bei einem tiefroten sanduhrförmigen Objekt. 

Überall zeigt sich Erfindungsgabe, ein geschickter Umgang mit Formen und 
Materialien in überraschenden Kombinationen. Bei einem Gefäss besteht der  
Rand aus Holz, bei einem anderen wurde trübes weisses Glas dafür verwendet.  
In einer weiteren Arbeit stehen sich Silber und Gold gegenüber, während andere 
Werke wiederum mit Stahl ergänzt oder ausgekleidet wurden. Farbe und Struktur 
gaukeln anspielungsreich, bilden taktile und sinnliche Kontraste, sind immer stim-
mig und doch oft unerwartet. Am beeindruckendsten vereinen sich Dickinsons 
Vorstellungskraft und Fertigkeit in einem geblasenen Gefäss, das von transparentem 
Grau bis Topas chan giert. Geschnittene ovale Linsen akzentuieren seine runde Form 
und lassen schillernde, gebrochene Blicke entstehen. Überwältigend.

• Shane Enright lebt in London und arbeitet als freischaffender Autor für Kunst  
und Gegenwartskultur.
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in 
the
making

This display of nine new works reveals Anna Dickinson as an artist at the height  
of her powers. What we see is a restless and iterative imagination at play, pro-
ducing objects of exceptional integrity, originality and beauty. Here is glass in all its 
fecund possibilities: A marbled grey diamond-faceted vessel reflects the world;  
I imagine it echoing passing clouds on a sunlit window sill, or glistening by candle-
light. Other works use refraction to outstanding effect. Amongst these a pink blown 
and carved vessel whose central facets recall the lenses of a lighthouse. Some - 
times, where glass is translucent, as in a deep red hourglass piece, light provides  
a warming interior glow. 

Everywhere there is invention; forms and materials deftly handled in sur-
prising combinations. One work has a wood rim, another a rim of opaque white glass. 
Silver and gold are juxtaposed in one piece; others are paired or lined with steel. 
Colour and texture juggle allusively, making for tactile and sensual contrasts,  always 
coherent and often unexpected. Dickinson’s innovation and proficiency come 
 together most astonishingly in a blown vessel, whose colour shifts from transparent 
grey to topaz, the round form accentuated by carved oval lenses that create a view 
of shimmering and fractured glimpses. Awesome.

• Shane Enright is a London-based freelance writer on crafts and contemporary culture.
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Gavin Turk 
Oscar, 1999 
Bemalte Bronze / Painted bronze 
60 × 60 × 87 cm

Die aktuelle Ausstellung Surrealism & Beyond geht auf eine Ein-
ladung von Margareta von Bartha zurück. Sie bat mich, eine  
Art «surrealistischen Salon» in ihrer Villa zu realisieren, wo sie um-
geben von ihrer fabelhaften Sammlung lebt. Anstoss für dieses 
 Angebot war ihr Besuch der Ausstellung The Star Alphabet of E.L.T. 
Mesens / Dada and Surrealism in Paris, Brussels & London, die  
ich für das Museum in Oostende kuratierte. Die Schau vereinte  
in einer Gegenüberstellung den Grossteil von Mesens’ Œuvre  
mit den Werken seiner Zeitgenossen. Klingende Namen wie Picasso, 
Magritte oder Duchamp prangten neben eher «obskuren» wie 
Maddox, Mariën, Nougé, Agar oder Rimmington.

Dort entflammte meine Passion für diese «Schattenfiguren» – 
jene Künstler also, die eher hinter den Kulissen wirkten. Oft 
 verstand sich ihr Schattendasein als Statement oder willentlicher 
 «revolutionärer» Akt; zuweilen waren ihre Werke aber auch zur 
Nichtbeachtung verdammt, da die damalige Gesellschaft sie 
schlicht als zu schockierend taxierte. 

Diese vergessene Avantgarde wollte ich in der aktuellen Aus-
stellung würdigen, indem ich aussergewöhnliche Werke aus Län-
dern wie Japan, Spanien, Polen, Grossbritannien und Mexiko 
 auswählte. Ich ergänzte die historische Schau mit einigen Werken 
bekannter Meister, darunter Magritte, Man Ray oder Bellmer, und 
fügte ein zusätzliches Kapitel hinzu, das zur Entdeckung zeit-
genössischer Kunst von Delvoye, Copers, Gavin Turk und Scott 
King – den «Erben» des surrealistischen Geists – einlädt. 

• Erich Weiss ist Künstler und Kurator und lebt in Barcelona.

The present exhibition, entitled Surrealism & Beyond is the fruit  
of an invitation I received from Margareta von Bartha. She asked 
me to organize a kind of “surrealist salon” in the premises of  
her villa, where she lives surrounded by her fabulous personal coll-
ection. This offer was motivated by her visit to the exhibition  
The Star Alphabet of E.L.T. Mesens / Dada and Surrealism in Paris, 
Brussels & London I curated for the Museum in Oostende. The exhi-
bition gathered most of Mesens’ creations in a confrontation  
with the work of his fellow artists. Big names like Picasso, Magritte 
or Duchamp were confronted with the works created by some 
more “obscure” names, like Maddox, Mariën, Nougé, Agar or Rim-
mington.

Here I discovered my passion for these “shadow figures”. Those 
artists that were mainly active behind the scenes: often as a state-
ment or as a voluntary “revolutionary” act, but sadly enough 
 sometimes because their creations were condemned to oblivion 
because they were too shocking for the society of that time.

For this exhibition I decided to pay a kind of tribute to this for-
gotten avant-garde, selecting surprising works from countries  
like Japan, Spain, Poland, the UK or Mexico. I combined this his-
torical presentation with some works by well-known masters like 
 Magritte,  Man Ray or Bellmer and I also added an extra chapter 
 discovering the work of contemporary artists like Delvoye, Copers, 
Gavin Turk and Scott King that could be defined as “heirs” of the 
surrealist spirit.

• Erich Weiss is an artist and curator who lives in Barcelona.
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Einige 
« Obskure 
Objekte der
Begierde »

Some 
 “Obscure 
Objects
 of Desire”

Man Ray 
l’indicateur, 1969 
Metall / Metal
Ø: 32.4 cm, Tiefe / Depth: 18.5 cm
Werk besteht aus drei Teilen:  
1 Metall Objekt, 1 Zeichnung,  
1 Photographie /  
The work consists of three parts:  
1 metal object, 1 drawing,  
1 photograph 
© Man Ray Trust / 2016,  
ProLitteris, Zurich

Pierre Molinier 
Untitled (Jean Meunier), 1973
Vintage Silbergelatine Abzug /  
Vintage gelatin silver print
12.7 ×17.5 cm
Courtesy, Ubu Gallery, New York /  
© 2016, ProLitteris, Zurich
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Honda BG28P (Tahitian Green Pearl), 2015
Wasserwaage, Autolack, Holz /  
Spirit level, car lacquer, wood
80.0 × 20.5 cm
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Yaoyi Kusama Osamu Dazai

Es scheint ein Fotomotiv auf der Kunst-
museums-Insel Naoshima im japani-
schen Binnenmeer zu geben, an dem 
kein Besucher (der Kunstvermesser 
gehörte bisher leider nicht dazu) vorbei-
kommt: ein überdimensionierter 
 gelb-grundierter und schwarz-gepunk-
teter Kürbis, der etwas Reptilhaftes  
an sich hat. 

Der Kürbis ist ein Markenzeichen 
Yaoyi Kusamas, der wohl bekanntes- 
ten Gegenwartskünstlerin Japans.  
Kusamas Kürbisse bilden in ihrer pop-
pigen Überzogenheit, comic-haften 
Erscheinung und manga-artigen Exo-
tik das perfekte Fotosujet. Sie könnten 
auch einem der fabelhaften Filme des 
japanischen Anime-Meisters Hayao 
 Miyazaki entsprungen sein, der Häuser 
zum Fliegen bringt (Das wandelnde 

Schloss), Hexen zu Badehaus-Besitze-
rinnen macht (Chihiros Reise ins 
Zauber land) oder Goldfischmädchen 
aus dem Meer an Land verfrachtet 
 (Ponyo). Das Niedlich-Tollpatschige, 
das die Figuren aus Miyazakis Filmen 
mit Kusamas Kunst und letztlich  
mit dem «Kawaii-Fetisch» («Niedlich-
keits-Fetisch») Japans verbindet, 
 diesen flapsig affirmativ-babyhaften 
Verlautbarungen japanischer Kultur, 
sind in den intelligenten Fällen Offen-
barungen von tiefen, seelischen Ver-
unsicherungs-Gräben. Wie Miyazaki 
löst Kusama mit ihrer Kunst der Süss-
lichkeits-Überfrachtung, insbeson - 
dere ihrer metastasierend wuchernden 
Pünktchen-Kunst, keine kindliche 
Fröhlichkeit (ausser bei Kindern), son-
dern ein Unbehagen am Sein, ein Ab-

grund hinter dem Wohlfühl-Exzess  
aus, so zumindest erging es dem Kunst-
vermesser nach seinem Besuch in der 
grossen Kusama-Schau in der Tate Mo-
dern in London im Jahr 2012. 

Nicht nur mit Miyazaki lässt sich 
Kusamas vordergründige Pop-Fröh-
lichkeit in Verbindung setzen. Sie ist 
genau so eine Schwester im Geiste der 
Hauptperson des Buchs Gezeichnet  
des japanischen Schriftstellers Osamu 
Dazai. Die Parallelen von Dazais Anti-
Helden Yōzo und der Künstlerin  Kusama 
sind auffällig. Gezeichnet (oder näher 
am japanischen Original: «als Mensch 
disqualifiziert») erschien 1948 in einer 
dreiteiligen Serie in der Zeitschrift 
Tembō. Der Roman gehört zum Genre 
der Shishōsetsu- oder Ich-Romane. 
 Darin nimmt der Autor sein eigenes 
(tragisches) Leben als Ausgangsmate-
rial, um eine fiktionale Geschichte  
zu erzählen. Im Falle von Dazai, oder 
Ōba Yōzo, wie sein Protagonist heisst, 
ist es in erster Linie die Geschichte 
 eines menschlichen Niedergangs, der 
für den Autoren selbst mit einem 
 Doppelsuizid à la Kleist endet – ein 
 erster früherer Versuch war nur für  
die Partnerin tödlich.

Weniger Tragik scheint in der Kar-
riere der 1929, zwanzig Jahre nach 
 Dazai, geborenen Yaoyi Kusama zu ste-
cken. Sie ist heute die Grande Dame  
der japanischen, gar weltweiten Pop Art. 
Vom Ende her aufgezäumt mag das 
stimmen, doch in der künstlerischen 
wie biografischen Entwicklung sind  
die (tragischen) Parallelen mannigfaltig. 

Beide, Kusama wie Dazai: Aussenseiter. 
Sie, als Frau und Ausländerin in der 
männerdominierten Kunstszene New 
Yorks der 1960er. Er als gestrauchelter 
Bohème. Beide landen in einer Psy-
chiatrie. Beide kommen aus einem kon-
servativen Elternhaus. Beide entziehen 
sich diesem durch Flucht. Bei beiden 
ist Sexualität negativ konnotiert. Er be-
schreibt einen Missbrauch durch ein 
Dienstmädchen in der Kindheit. Sie 
leidet an einer selbst definierten Penis-
Phobie. Er sucht die Erlösung bei den 
Frauen, im Rausch, sie im besessenen 
Schaffen. Beide wurden von westli - 
cher Kunst inspiriert. Sie verdankt dem 
Fürsprechen Georgia O’Keefes die Los-
lösung vom Mutterland. Er findet  
sich in der Leere und Maskenhaftigkeit 
der Porträts von Amedeo Modigliani 
wieder. Er legt sich eine Maske der 
Fröhlichkeit zu, spielt den Clown. Sie 
überzieht obsessiv die Welt mit ihren 
fröhlichen Punkten und legt sich eine 
Yaoyi Kusama-Maske zu.

Das sind alles zufällige Parallelen, 
fraglos. Was sie allerdings, Kusama  
und Dazai, tief zu verbinden scheint, 
ist dieses Maskenhafte, hinter der  
die menschliche Verzweiflung hervor-
lugt wie ein verschrecktes Kind. Ein 
sehr menschlicher Zustand, der grosse 
Kunst hervorbringen kann.

• David Iselin ist Wirtschaftsforscher 
an der KOF Konjunkturforschungs - 
 stelle der ETH Zürich und schreibt 
regel mässig für DAS MAGAZIN  
des Tages-Anzeigers. In dieser Kolum-
ne vermisst er die Kunst anhand 
 Begegnungen, Vorlieben und Fakten.

Behind the cheerfulness lies 
despair – Yaoyi Kusama and 
Osamu Dazai

On the Naoshima art museum is-
land located in the Japanese Inland Sea, 
there seems to be one photo subject 
which no visitor (unfortunately the 
Kunst vermesser has so far not been one 
of them) can possibly miss: an over-
sized, yellow-primed and black-dotted 
pumpkin with a reptile-like quality. 

The pumpkin is the trademark of 
Yaoyi Kusama who might well be 
 Japan’s most popular contemporary 
artist. With their flashy exorbitance, 
comic appearance and manga-like ex-
oticism, Kusama’s pumpkins make  
for the perfect photo subject. They could 
have easily been borrowed from one  

of the fabulous films by the master of 
anime, Hayao Miyazaki, who makes 
houses fly (Howl’s Moving Castle), turns 
witches into bathhouse owners (Spir-
ited Away) and transfers goldfish-girls 
from the sea to the land (Ponyo). The 
cute-and-clumsy spirit which connects 
these characters with Kusama’s art and, 
ultimately, with the “Kawaii fetish” 
(“cuteness fetish”) and its flippantly 
affirmative, babyish expressions of Jap-
anese culture, is – in all intelligent 
cases – a manifestation of the existing 
emotional trenches of discomfiture. 
Similar to Miyazaki’s films, Kusama’s 
art is sweetness overkill, especially her 
pieces with metastatically spreading 
polka dots. Her works arouse not so 
much a feeling of childish joy (except 
in children), but rather a sense of dis-
comfort about existence, revealing  
the abyss that lies beneath the feel-good 
excess; or at least this is what the Kunst-
vermesser felt after visiting the large 
Kusama exhibition at London’s Tate 
Modern in 2012. 

Kusama’s ostensibly bright and 
cheerful hilarity cannot only be con-
nected with Miyazaki. She has just  
as much in common with the protago-
nist of the book No Longer Human by 
Japanese writer Osamu Dazai. The 
 parallels between Yōzo, Dazai’s anti-
hero, and Kusama, the artist, are strik-
ing. First published in 1948 as part of a 
tripartite series in Tembō magazine,  
No Longer Human (the Japanese title 
literally means “disqualified from be - 
ing human”) belongs to the genre of the 

Shishōsetsu, or I-Novel, in which the 
author uses their own (tragic) life as a 
starting point to narrate a fictional 
story. In Dazai’s – or Ōba Yōzo’s – case, 
this is, above all, a story of a person’s 
downfall, ending in a double suicide à 
la Kleist for Dazai; a first and earlier 
attempt was deadly only for his female 
partner. 

There seems to be considerably less 
drama in Yaoyi Kusama’s career. Born 
in 1929, twenty years after Dazai, she  
is considered the grand dame of Japa-
nese – if not global – Pop Art. How -
ever, various (tragic) parallels can be  
drawn between her artistic and personal 
 development and Dazai’s biography.  
Both were misfits: Kusama as a woman 
and foreigner in the male-dominated 

art scene of 1960s New York, Dazai as  
a failed bohemian. Both end up in a 
psychiatric institution. Both come from 
a conservative home, but manage to 
escape from it. For both of them, sexu-
ality is negatively connoted: He de-
scribes how a female servant abused 
him as a child; she suffers from self- 
defined phallophobia. While he seeks 
salvation in women, in intoxication, 
she tries to find it in obsessive crea-
tivity. Both were inspired by Western 
art. Thanks to Georgia O’Keefe’s sup-
port, she can emancipate herself from 
her homeland. He finds himself sur-
rounded by the emptiness and mask-
like faces of Amedeo Modigliani’s por-
traits, donning a mask of mirth, playing 
the buffoon. She fanatically covers  
the world with her cheerful polka dots 
and puts on a Yaoyi Kusama mask.   

Undoubtedly, these are all coinci-
dental parallels. However, the motif  
of the mask from under which human 
despair looks out like a frightened child 
nevertheless creates a bond between 
Kusama and Dazai. It represents an ex-
ceedingly human condition which can 
bring forth great art. 

• David Iselin is a researcher in 
 eco nomics at the Swiss Institute for 
 Business Cycle Research (  KOF ) of  
the ETH Zurich. He regularly contribu-
tes to DAS MAGAZIN of the news-
paper Der Tagesanzeiger. In our column  
he surveys art on the basis of personal 
encounters, preferences and facts.

Hinter der 
Fröhlichkeit 
liegt die 
 Verzweiflung
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Toyota 009 (White Moonstone), 2015 
Sicherungskasten, Autolack, Holz / 
Fuse box, car lacquer, wood 
71× 89.5 cm
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In his most recent works, Florian Slotawa 
chips away at the status of the readymade. 
In dialogue with monochrome panels 
coated with car paint, the readymade loses 
its self-sufficient nature and is entangled 
in an insoluble liaison between art and 
everyday life. — 5 fragments about a group 
of works in progress by Florian Slotawa.

I. On the street Florian Slotawa spots a car whose 
paint he likes. He writes down the car type, takes a 
picture, if possible, and researches the vintage. Based 
on these pieces of information, he “googles” the  
used car paint which he has then mixed by a car var-
nisher who usually works for car repair shops. Slotawa 
has the car paint produced and applies it on rectan-
gular aluminium panels, creating a series of mono-
chrome paintings which he finally places on the wall, 
next to a selection of mostly equally or complementary 
coloured readymades. Mind you: The starting point  
of this multilayered artistic process is a moment in 
“real” life, that is, the instant in which Slotawa notices 
the car paint on the street. 

Incidentally, von Bartha gallery is located in a for-
mer garage with a filling station out front that is still 
in use today.

II. An example of this aesthetic strategy is the “dip-
tych” with the telling title Toyota 3B4 (Apricot met.) – 
Slotawa’s titles consistently name the sighted car 
model and varnish. It is made out of a box of a facial 
cleansing brush and an apricot aluminium panel 
hanging next to it. The “interplay between the given 
and the made,” to borrow a phrase from Mark Prince 
from Frieze D/E, seems enigmatic at first; however, 
upon closer inspection the viewer recognizes that the 
lips of the woman depicted on the box and the mono-
chrome panel have the same colour. The dialogical 

relationship between object and image is thus paint-
erly in nature. Alternatively, the shared function  
of colour could also be interpreted as a buying induce-
ment. This would imply that the piece reflects on the 
function of art in the 21st century; after all, art can  
be seen as a luxurious commodity these days.

III. Evidently, painting with varnish in an artistic 
fashion is not new. As Robert Smithson argued in 
 Entropy and the New Monuments (1966), Donald Judd,  
for instance, already painted with (Harley-Davidson) 
motorcycle varnish, smuggling “contaminated”  
instead of purely monochrome planes into high art.  
In the same passage, Smithson refers to the metal 
sculptures associated with Pop Art, such as John 
Chamberlain’s warped car parts.

Even if the starting point of Slotawa’s art can be 
located in “real” life, painting with varnish clearly  
has an artistic tradition. Life becomes art, if you will, 
and art refers to art – which, in turn, tries to subvert  
or “contaminate” its autonomy with (capitalistic and 
hip) life.

IV. In 2014 and 2015, Slotawa first showed works 
at von Bartha gallery which explicitly altered the 
 surface of readymades. His installation Citroen (2014), 
for  example, consists of a wood pile painted with 
green car varnish. By short-circuiting the worlds of 
nature and technology in a painterly act, the artist 
initiated a radical change in his practice that 
amounted to a breach of taboo: Although he had de-
liberately modified the context of the found objects  
in his former works, for example in his “furniture 
pieces,” he had never altered a readymade’s appear-
ance before. Now, however, he chose an object – 
which, in its untreated and natural condition, pre-
cedes the status quo of the readymade – and painted 
it, thus transferring it into a post-readymade state. 
Choosing such a precarious path has a lasting effect 
on the development of an artistic oeuvre. In contrast, 
avoiding it and remaining true to oneself eternally  

(in keeping with the market) would imply that the 
oeuvre turned into a karaoke version of itself. 

Slotawa, by the way, worked site-specifically when 
he created the painted wood stack and the varnished 
branches: by choosing wood as a medium, he referred 
to the mountain landscape of S-chanf.

V. In 1963, Andy Warhol famously began to pair 
up his “readymade paintings” (cf. Benjamin H. D.  
Buch loh) – for example his Electric Chair screen 
prints – with paintings of equal dimension and colour. 
This diptych brought screen printing and plain mono-
chromy together, initiating a dialogue with Minimal 
Art, a decidedly artful mode of image production 
which – unlike Pop Art – markedly distanced itself 
from everyday culture. The affinity to Slotawa’s dia-
lectics between life and art is perfectly obvious. 

• Raimar Stange has studied literature and philosophy 
and works as an art critic and curator. He writes  
for ArtReview, Frieze D/ E, Kunst-Bulletin, Art, Polar, 
Artist and curates exhibitions, particularly on the  
subject of “art + climate change” and “painting today”. 
Stange lives and works in Berlin.
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In seinen neuen Arbeiten kratzt Florian Slotawa am Status des 
Readymade. Im Dialog mit monochromen Tafeln, beschichtet mit 
Autolack, verliert dieses seinen einst autarken Charakter und 
 verwickelt sich so in eine unauflösliche Liaison von Kunst und 
 Alltag — 5 Fragmente zu einer Werkgruppe in Progress.

I. Auf der Strasse sieht Florian Slotawa einen PKW mit einer Lackfarbe, die ihn 
anspricht. Er notiert sich den Typ des Wagens, macht, wo möglich, ein Foto, 
 recherchiert den Jahrgang des Typs und «googelt» mit diesen Informationen den 
verwendeten Autolack. Diesen Autolack lässt er sich dann von einem Lackmixer, 
der gewöhnlich vor allem für Autowerkstätten arbeitet, produzieren und bringt ihn 
auf rechteckige Aluminiumtafeln auf, malt also quasi mit ihm. Das Resultat sind 
monochrome Bilder, die er schliesslich neben ausgewählten Readymades, meist in 
gleicher oder komplementärer Farbigkeit, an die Wand hängt. Wohlgemerkt:  
Der Ausgangspunkt für diesen vielschichtigen künstlerischen Prozess ist ein Mo-
ment im «richtigen» Leben, eben dem Wahrnehmen des Autolacks auf der Strasse.

Die Galerie von Bartha befindet sich übrigens in einer ehemaligen Autowerk-
statt, direkt vor ihr ist eine Tankstelle, immer noch in Betrieb.

II. Ein Beispiel für diese ästhetische Strategie: Das «Diptychon» mit dem viel-
sagenden Titel Toyota 3B4 (Apricot met.) – stets benennen die Titel den gesichteten 
Autotyp und seine Lackierung – besteht aus der Packung einer Gesichtsreinigungs-
bürste und einer daneben hängenden Aluminiumtafel in Apricot. Das «Wechsel - 
spiel von den Gegebenen und dem Gemachten», wie Mark Prince im Magazin 
Frieze D/E über diese Arbeiten schrieb, erscheint auf den ersten Blick rätselhaft, auf 
den zweiten aber erkennt der Betrachter, dass die Lippen der auf der Packung ab-
gebildeten Frau und das monochrome Bild von der selben Farbigkeit sind. Der dia-
logische Zusammenhang von Objekt und Bild ist also gleichsam ein malerischer. 
Oder liegt dieser in der gemeinsamen Funktion, welche die Farbe hier jeweils hat: 
die Verführung zum Kauf? Dann wäre diese Arbeit auch eine Reflexion über die 
Funktion von Kunst im 21. Jahrhundert, ist diese doch derzeit nicht zuletzt eine 
luxuriöse Handelsware.

III. Das künstlerische Malen mit Lack ist selbstverständlich nicht neu. Robert 
Smithson wies 1966 in seinem Aufsatz Entropie und neue Monumente darauf hin, 
dass schon Donald Judd beispielsweise mit Motorrad-Lack (der Firma Harley- 
Davidson) gemalt und so anstelle von puren monochromen gleichsam «vergiftete» 
Flächen in die hehre Kunstwelt eingeschmuggelt hat. Smithson erinnert an selber 
Stelle gleich mit an die der Pop Art nahestehenden Metallskulpturen, wie die de-
formierten Autoteile John Chamberlains.

Auch wenn besagter Ausgangspunkt für Slotawas Arbeit im «richtigen» Leben 
liegt, so hat das Malen mit Autolack also doch längst eine künstlerische Tradition. 
Wenn man so will: Leben wird Kunst, diese Kunst bezieht sich auf Kunst, auf  
Kunst wiederum die ihre Autonomie mit (kapitalistisch-poppigem) Leben zu unter - 
laufen, zu «vergiften» versucht.

IV. 2014/2015 zeigte Slotawa in den Räumen der Galerie von Bartha in S-chanf 
erstmals Arbeiten, welche die Oberfläche von Readymades konkret verändern.  
So etwa die Installation Citroen (2014), die aus einem mit grünem Autolack bemal-
ten  Holzstapel besteht. Die Welt der Natur und die der Technik wurden so in ei-
nem malerischen Akt kurzgeschlossen. Damit leitete der Künstler einen Umbruch  
in seinem Werk ein, der einem Tabubruch gleichkommt, war doch bisher, etwa in 
seinen «Möbelarbeiten», der Kontext der von ihm vorgefundenen Objekte zwar 
 gezielt verschoben worden, das Erscheinungsbild des Readymades aber unangetas-
tet geblieben. Jetzt aber wurde einerseits ein Objekt ausgewählt, das als unbehan-
deltes Stück Natur sich gleichsam vor dem Status quo eines Readymades befin - 
det, und andererseits wurde dieses Objekt bemalt und somit quasi in einen Post-
Readymade-Zustand überführt.

Solch ein Tabubruch ist von grosser Bedeutung für die Entwicklung eines künst-
lerischen Œuvres; verzichtet man nämlich auf diesen und bleibt sich (marktkon-
form) «ewig treu», statt immer wieder den Weg des Unsicher-Werdens einzuschlagen, 
dann wird dieses Œuvre schnell zur Karaokeversion seiner selbst.

Übrigens: Mit dem bemalten Holzstapel und den mit Autolack überzogenen 
Ästen arbeitete Slotawa damals tatsächlich ortsbezogen, denn mit der Wahl des 
Holzes als Farbträger bezieht er sich eindeutig auf die Berglandschaft von S-chanf.

V. 1963 begann Andy Warhol bekanntlich seine «Readymade-Bilder» (vgl. Ben-
jamin H. D. Buchloh) – beispielsweise einen Siebdruck eines elektrischen Stuhls – 
mit gleich grossen, in einer Farbe gehaltenen Bildern zu paaren. Dieses Diptychon 
leistete, dass die Siebdrucke im Schulterschluss mit schlichter Monochromie an-
traten und so einen Dialog mit der Minimal Art initiierten, mit einer dezidiert  
als Kunst verstandenen Bildproduktion also, die sich im Gegensatz zur Pop Art 
deutlich von der Alltagskultur distanzierte. Die Verwandtschaft zu der in Slotawas 
Kunst sich ereignenden Dialektik von Leben und Kunst liegt auf der Hand.

• Raimar Stange studierte Literaturwissenschaften und Philosophie; er ist Kunstkritiker 
und Kurator und schreibt u.a. für ArtReview, Frieze D/E, Kunst-Bulletin, Art, Polar, 
Artist. Derzeit kuratiert er Ausstellungen vor allem zu den Themen «Kunst + Klima wandel» 
und «Malerei heute». Stange lebt und arbeitet in Berlin.

Toyota 4X0 (Inferno Orange met.), 
Toyota 3D7 (Red), 2015 
Holz, Autolack, Aluminium /  
Wood, car lacquer, aluminium 
45.3 × 75.9 cm
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Daniel Robert Hunziker

1. I am going to ask you to tell us a bit 
about your practice, how a first spark of an 
idea is later turned into a work of art.  
How much of the final expression of your 
work is born through the physical process 
of making an art piece and how true do you 
stay to the initial idea?

Imagining ideas as sparks is a useful 
metaphor in connection with my prac-
tice. If you have ever tried to light a  
fire with a spark in reality, you know 
that patience – apart from skill – is 
 essential. Even if it might seem great or 
convincing at first: in keeping with the 
image of the spark, an idea is always 
vague and transient. Only by concern-
ing yourself with it, by questioning  
and challenging it systematically will 
you be able to detect its potential.  
Since I want this process to be as open 
as possible, it would be foolish to stay 
true to an original idea of any kind.  
In my case the physical process of mak-
ing an art piece, as you call it, can be 
compared to the act of fuelling a spark 
rather than faithfully executing an 
 initial idea. Everything depends on the 
process. Therefore, I find it much more 
promising to work on a seemingly  
bad idea than idly wait for a better one. 

2. I am interested to hear about the manner 
in which your works communicate with the 
viewer. Do you see your works as vessels, 
carrying metaphors or a specific story 
(biographical, political, etc.) or do you, in  
a more minimalist tradition, avoid overt 
 symbolism and emotional content, instead 
calling attention to the materiality of the 
works?

I hope that my work evokes similar 
 sentiments in the viewer as I have ex-

perienced in my engagement with art 
in some rare moments. From my per-
spective, my work is about constantly 
trying to establish a connection be-
tween the inner world – this distinct 
idea of the world with which we are  
on our own – and the external world, 
the world that approaches us from the 
outside. It is about these moments 
when the world seems to materialize, 
as if it emerged from itself, and you 
don’t just see the inconceivable, but 
you feel that you are really close  
to it; moments in which something is 
 revealed that lies outside of language, 
even outside of vision. Presence. 
Beauty. Inexhaustibility. 

3. Personally I read your works as details 
scrutinizing structures around us:  
A mountain range made out of chipboard, 
concrete bricks resembling petrified  
loudspeakers, reliefs looking like vectorized 
close-ups of skin, and so on. I sense an 
archaeological tendency in many of these 
works, as if an inventory is being made.  
I realize that the chosen material is a key 
here and I wonder if you could tell us a  
bit about how you consider different mate-
rials, in relation to the initial idea, and  
what in the end makes you pick a specific 
surface, density or weight for a work.

In order to show something, I need to 
give it a form – even if what I am 
 concerned with lies outside of vision, 
as I have described before. Giving it  
a form relies on the selection of one or 
more materials and the way you man-
ually deal with them. How and in 
which direction an idea develops in my 
case always depends on the process  
of shaping it. Over the years, my hands 
have learnt to express themselves in 

different materials. Similar to what 
happens when you are learning  
a language, my hands have developed 
an expressive competence by working 
with materials that suit them well. 
There’s no doubt that the texture of  
the material is essential, but I think 
that my own skill is paramount because 
it allows me to shape the material the 
way I have envisioned it. My hands 
have to be as well attuned as my eyes 
and head; only through their synergy 
can I find unexpected solutions and 
make the right decisions. And plenty of 
these are needed to turn a spark into  
a flame. 

• Die Fragen wurden gestellt von / 
The questions were posed by  
Christian Andersson.
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